Se llamaba Alfredo,mas por su presencia , elegancia y el respeto que infund\u00eda era imposible no dirigirse a el con el Don delante. Pose\u00eda una librer\u00eda de lance cerca de la plaza de Santa Ana. Abr\u00eda solo por las tardes y all\u00ed ,a antehora, me plantaba impaciente y \u00e1vido para volver a cerciorarme de la existencia de la librer\u00eda, saboreando por anticipado el tesoro que habr\u00eda de traerme a casa. Callejeaba por el caf\u00e9 del Prado que luego \u00bb sufriera tantas reformas\u00bb (\u00a1 Y vaya si las sufri\u00f3!), por la plaza y el caf\u00e9 central, alcanzaba la plazoleta de Tirso de Molina, miraba el reloj, y regresaba raudo a la librer\u00eda. All\u00ed estaba ya Don Alfredo, elegante, con pajarita, siempre sonriente y ben\u00e9volo. Era un librero de raza, amaba su oficio, enciclopedia viva de autores y ediciones. Cuando me tuvo confianza me dej\u00f3 disponer a capricho de aquella doble escalera de madera con la que me encaramaba a los anaqueles m\u00e1s elevados en busca de alg\u00fan que otro tesoro que mi imaginaci\u00f3n supon\u00eda all\u00ed oculto. Un d\u00eda, osado , inseguro e ignorante, como yo era y como son casi todos los j\u00f3venes, no recuerdo la raz\u00f3n ,despotriqu\u00e9 ante el sobre la cultura francesa.Sin decirme nada, cogi\u00f3 la escalera, tom\u00f3 un libro de un anaquel, descendi\u00f3 y me lo mostr\u00f3 como quien acerca a otro un diamante. Se trataba del libro de un reputado fil\u00f3sofo franc\u00e9s cuya edici\u00f3n alcanzaba una tirada de doscientos mil ejemplares. Aqu\u00ed , tal literatura, apenas sobrepasaba los quince mil. Jam\u00e1s me reconvino ni me humill\u00f3. Ense\u00f1aba mostrando,relatando, con una amabilidad a la que yo no estaba acostumbrado y me desconcertaba. Un d\u00eda me relat\u00f3 con pelos y se\u00f1ales c\u00f3mo hab\u00edan censurado un art\u00edculo en una edici\u00f3n de las obras completas de P\u00edo Baroja. Era un deleite escucharlo. Varios meses despu\u00e9s desapareci\u00f3 el y su librer\u00eda sin dejar rastro alguno. Al principio cre\u00eda haberme equivocado de calle o de n\u00famero, era tal mi deseo. Un portero me confirm\u00f3 la desgracia.<\/p>\n\n\n\n
El se\u00f1or Lucas vest\u00eda con un mono azul marino como los empleados de las ferreter\u00edas y de los talleres de coches. Llevaba unas gafas espesas de las de culo de botella, casi siempre estaba retrepado en una peque\u00f1a butaca junto a una de las esquinas de la caseta de la cuesta de Moyano que regentaba. Lo vi siempre con un puro en la boca del que s\u00f3lo se desprend\u00eda, creo que a su pesar, para vender alg\u00fan libro. Antes de poner precio a este escrudi\u00f1aba al comprador y si dudaba, suced\u00eda en escasas ocasiones, inquir\u00eda la condici\u00f3n de este. \u00ab\u00bf Estudiante?\u00bb. Yo asent\u00eda y acto seguido el precio ya estaba en la mitad o, el gozaba con ello, admit\u00eda un regateo que conclu\u00eda siempre con una mueca de fastidio y una fingida queja:\u00bb \u00a1 Anda ll\u00e9vatelo por esa miseria y no me des mas la lata!\u00bb. Al se\u00f1or Lucas le hac\u00edan chiribitas los ojillos cuando le preguntabas por alg\u00fan autor clandestino o prohibido. A el le compr\u00e9 los tres tomos de obras escogidas de Lenin, una antolog\u00eda de poemas de Le\u00f3n Felipe y otra de H\u00f6lderlin. Leer al primero fu\u00e9 para mi un acto de penitencia pues fu\u00ed acusado de \u00bb peque\u00f1o burgu\u00e9s\u00bb por una beldad y deseaba redimirme a toda costa. Tras la fatiga y la pesantez de pasar por esa escritura ex\u00e1nime y arecida del heraldo de la revoluci\u00f3n, purificaba mi alma sumergi\u00e9ndome en las aguas lustrales de los poetas.<\/p>\n\n\n\n
\u00bb El fil\u00f3sofo dice: pienso luego existo. El poeta: grito, aullo,blasfemo, luego existo\u00bb. En el autob\u00fas de regreso a casa, le\u00eda estremecido esas estrofas de Le\u00f3n Felipe y me temblaba el alma. Y en ese momento supe que estar\u00eda siempre del lado de los poetas. Y luego , yendo de un fruto a otro, \u00bb tu favorito fu\u00ed, luna sagrada…yo crec\u00ed en brazos de los dioses\u00bb. El se\u00f1or Lucas muri\u00f3, le sucedi\u00f3 su mujer y luego su nieto,pero ya nada fu\u00e9 igual. Yo so\u00f1aba y tem\u00eda por mi futuro. Besaba en secreto las tapas de estos dos libros y daba gracias a esos dos libreros.\u00bf Y para qu\u00e9 buscar libros de magos, hechiceros y duentes, si ya estaban all\u00ed?. Los recuerdo en esta semana Santa, procesi\u00f3n de la memoria, como uno de los pasos de mi vida.<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
Javier Estang\u00fci Ortega<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Se llamaba Alfredo,mas por su presencia , elegancia y el respeto que infund\u00eda era imposible no dirigirse a el con el Don delante. Pose\u00eda una librer\u00eda de lance cerca de la plaza de Santa Ana. Abr\u00eda solo por las tardes y all\u00ed ,a antehora, me plantaba impaciente y \u00e1vido para volver a cerciorarme de la … Continue reading \u00abDos libreros\u00bb<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-2850","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-general","hfeed"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2850","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=2850"}],"version-history":[{"count":7,"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2850\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2857,"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2850\/revisions\/2857"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=2850"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=2850"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/elsabernoesunlujo.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=2850"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}